今天是“1024”节，一般的普通人会知道，这是光明正大的“程序员节”。

但对于一些上了年纪的老司机来说，这个日子，意义非凡。

在这里，也不说得太多，懂的自然懂。

不过，也不得不感叹，在前4-5年，知道“1024”这个梗的真正意义的人，还是挺多的，但到了这1-2年，“新上路”的老司机对“1024”都已经基本上不太知道了。

没错，“1024”确实是在走下坡路，从2011年起，就多次传出关停、倒闭的消息。2015年5月19日，发生过一段超长时间的无法访问的事件，让很多人也认为：也许，版面风格还停留在十多年前的传统BBS模式的“1024”，已经接近了快要寿终正寝的一天。

究其原因，不是“1024”本身有什么问题，只是说：时代变了。

是的，我们总常说，科技与网络新鲜事，是日新月异的，当年再火红，如果跟不上时代，最终也是会被长江的后浪残酷地推倒在沙滩上。

用当年快播王欣的一句话说：“技术是中立的。”但技术的变迁，所产生的后果，却不会独立于这个时代之外。

我想说的是，人在“某方面”的欲望确实是推动绝大多数技术进步的重要诱因，但反过来，技术的变化，也在某程度上，改变了人们的的需求。

在上世纪70年代，第一部用来解决人类生理需求的电影诞生，当时伴随着的技术进步，也就是家庭录像机和录像带的诞生与普及，之后90年代起，则是VCD、DVD光盘。

在人类正式进入互联网时代之后，DVD也成为了最后一种用来承载“生理需求”电影的“实体”，司机看片，逐步迈入了虚拟时代（没有任何可触碰的实体）。

【BT——种子时代】

只要十年前曾经在网上“冲过浪”，下载过电影的人，一定会知道“种子”是什么东东。但如果你问现在一个95后、00后，也许知道的，就不会太多了。

BT的原理和技术如果说得复杂，就是真的可以说上几天几夜。

但简单地说，就是利用P2P（对等文件共享，点对点传输）的技术来在网上传输文件。想要看某部电影的用户，只需要在网上下载该电影对应的“种子”（.torrent）文件（这个文件体积都很小），种子上主要纪录的，是BT服务器，即“Tracker”服务器的地址和相关的参数。

然后，用户利用相关的BT软件打开种子，BT软件就能过过联系“Tracker”服务器，产生要下载的那部电影的信息与可以提供下载的节点的地址，这样，BT软件就能自动通过这些地址，下载到这部电影。

由于网上每一个正在下载这部电影的人，都可以同时成为提供给别人下载的节点，所以BT的速度与稳定程度是相当高的，还支持断网续传。

其实，BT的技术其实相当悠久，早在70年代个人电脑普及时，就已经有人研究有关的算法工具。但真正让BT唤发生命力的，是“上网去下载电影”这个现象的出现与普及。

并不是说以前的上网电脑不能下载东西，而是HTTP、FTP等下载方式，实在是太慢了，而且不稳定，一旦网络有什么不稳定，就要整个文件重新下载，对于当时很多宽带都没有包月，按时计费的用户而言，时间就是金钱，下载这么慢，而且一个不小心还要重新再下一遍，太让人崩溃了。

再没有BT之前，可以说，在自己电脑下载电影看，简直就是不可能的任务。

随着BT的普及，“求种”这一句话，也成为了无数荤梗、段子、流行语当中的重要元素。

没错，BT确实是最能展现互联网共享、分享精神的“神器”（因为每个人都能成为帮助别人下载的“节点”）。但是，原始BT的问题，也十分多：

1.“Tracker”服务器的不稳定，虽然BT下载是共享式下载，但它仍然需要一台处于中央的服务器，一旦这台服务器产生问题，那整个BT链条就有可能瘫痪。

特别是伴随着盗版问题的出现，很多大型的BT服务器供应者都被法律制裁强制关停，如“BT天堂”、“海盗湾”等网站，BT生态圈就会受到毁灭式打击。

2.下载、保存种子变成了一件麻烦事。种子文件虽然小，但毕竟再小，它也是一个文件，总听到有老司机说自己电脑有几个GB的种子（注意：不是几个BG的电影），就可以明白，其实种子的保存也是个让人头疼的事。

而且下载一个东西前，还要先下载一个文件和安装一个软件，确实会让急躁的人感到不爽，你懂的，欲火焚身，什么虫上脑时，人可是会失去理智的。

【ED2K——电驴时代】

在明白BT的基本原理后，其实再讲接下来的几种曾经十分流行的下载方式，就很容易明白了。

电驴可以说是进化版的BT，更加强调用户之间共享的精神，因此下载速度比BT快，用户也不需要下载什么种子文件了，直接在“电驴”软件上输入下载该电影的一长串代码一样的链接，就能下载，这串链接都是以ED2K为开头的。

电驴以及后来的电骡、VERYCD电驴还有各种类似的软件，功能比起BT强大得多，除了可以实现原有的BT功能，就是用户共享文件在网络上，然后被其他用户下载，这种模式仍然需要一个中央服务器作为通讯终端，但不再需要用户去下载种子文件了。

更重要的是，电驴的其中一种模式——KAD网络，能够脱离中央服务器，直接实现网络来用户之间的点对点传输。历史证明，这个脱离中央服务器的革新，真的十分十分的重要——这是电驴软件在面对盗版问题时，能够生存下来的主要原因，因为他们可以说，那是用户之间的自发传输行为，没有经过服务器。

但是，尽管电驴做了如此多的革新，但还是逃不过被时代淘汰的命运。。。

原因主要有2个：

1.电驴的客户端设定实在。。。太TMD复杂了！比起原来BT的复杂很多，因为电驴本质上是一个共享软件而不是下载软件，所以你使用时首先要设定一个你电脑里用来给别人共享的目录，目录里的文件都会以ED2K链接的方式，实时共享在电驴网络上——反正，你就是要设置一大堆东西就对了。

2.电驴对带宽的占用问题，用户的自私与共享的矛盾。可想而知的是，电驴其实在某程度上，是需要用户做一些“活雷锋”的付出的，这一点严格地体现了互联网的共享精神，但人性嘛，还是不要去考验了。

在绝大多数的情况下，用户更多只想做一个索取者，让别人提供资源给我下载，而如果让我上传共享，占用宝贵的带宽（当年的网络速度你懂的），那就真的要好好想想了。这种“吸血”行为，在电驴网络上是严格被打击的，上传得少的用户，下载速度会受到限制。

但不管怎样，电驴下载模式，对于脱离种子文件和中央服务器的尝试，还是具有十分重要的历史意义。

【Magnet——磁力链时代】

磁力链，可以说是当今最流行，也许可能是最后一个流行的下载方式了。但目前，磁力链也是受到十分严峻的挑战。

磁力链其实本质也是BT，只是说，它既不需要用户下载什么种子文件，也不再需要中央服务器了，是当前最最完美的下载方式了。

磁力链在很多人看来，是一串以Magnet开头的神秘代码，用户通过这串神秘代码，以及相应任何一类支持磁力链下载的工具，都可以对文件进行高速下载并且断点续传。

为什么磁力链能够脱离中央服务器运行，主要原因是，磁力链的文件识别数据与下载的节点数据，是分散地存在于一个叫DHT的网络当中。你可以理解是，将一台中央服务器打碎了，分散性地散布于网络当中。

磁力链一脚踢开了对中央服务器的依赖（事实上DHT网络也支持有中央服务器的模式，因此正版的东西依然可以借用磁力链快速传播），这就让那些打击盗版的人来说十分的头疼了，因为对象都是分散的，但对用户来说，这可以说是“可圈可点”的好处吧！（小编在此仍然强烈宣扬支持正版！）

从技术中立的角度来说，磁力链确实解决了互联网时代出现以来，下载东西的最大难题。纯文字链接比起原来的“种子”文件，更是大大的易于传播。

老司机现在都不求种了，只求磁力链！而老司机如果拥有很多很多磁力链，更可以把它们都放到一个文档、表格和网页上，既井井有条又能实时更新，也方便进行检索（一个车牌号就能搜到想要的“车”）

我个人觉得，对于下载一个东西来说，磁力链模式已经是先进到不能再先进了。但目前，我们还是可以看到，它也面临着危机。

【网盘、在线网站——流媒体时代】

智能手机、移动互联网的出现与快速占据领地，让很多传统的IT行业形态，产生了质的改变。

讲真，虽然现在多数智能手机在下载一个APP后，也支持磁力链和BT下载，但谁会下载一个几百兆乃至几个GB的电影在手机里？多占用空间！

买iPhone都是256GB内存起步的土豪请忽略。。。

人家都说，16GB内存的少女是没有回忆的！因为照片都存不了！

而且，随着手机流量费的下降，在线看视频，目前已经成为了最主要的一种在电脑上看电影的方式了。

关键是，这种东西，还能商业化，独家掌握某些电影的在线播放权，就能卖vip会员了。

在2015年，全球最大的成人视频网站P**nH*b公布的数据显示，美国已经有50%以上的人是使用移动端，在线看片。记住，这个数据只是3年前的，现在可能更高。

在线观看视频也十分符合当前人们“碎片化”的生活习惯：真的，谁会为了5分钟不到的快感，而下载一部动辄长达1-2小时的“动作片”？拜托，大家都很忙好么！

有部分具有强大UGC（用户产生内容）功能的在线视频网站，则允许一些用户分享自己的“小电影”，让其他用户在线观看，比如你们都懂的那几个网站，嗯。。。

网盘则可以理解为私人的在线视频网站，用户一次性地上传共享的电影到一个“云空间”，然后生成链接让用户在线下载和观看。

要记住一点：网盘和传统BT的区别很大，因为无论是BT还是磁力链，还是电驴，从来都不需要提供原始文件的用户去把文件一次性地上传到某个网络上的云空间。

可以预见的是，随着云服务、云空间技术的革新，正儿八经地“下载”一个东西，可能对于未来的人来说，已经越来越不重要了。

点开就能看，点开就能爽，这应该是广大老司机的梦想了吧。

怪聊解读：不管怎样，技术的革新进步，确实让人类的各种欲望得到了不同方式的满足。万年的车牌号，流水的老司机！我相信，在人类的兽性需求之下，以后的技术会有更快、更高、更强、的进步！

最后，1024，祝老司机们，节日快乐！

(责任编辑：苏伟麟_NX3987)