大都孤影 作者:藤村正太
第一章 举目无亲
1
日东公司制造玻璃绒的武藏野工厂,位于东京都管辖的小市。从国营电车线路的小金井车站去那里,需要步行金井十五分钟。工厂的周围是冷落单调的长长围墙。
首都东京日益膨胀,这一带不断被市郊住宅所蚕食。但是,周围仍然留有不少的农田和杂树草丛。武藏野大地上呈现出一种前所未有的不同景色;工厂的围墙冷落寂寞,遮盖民房的袍树、柞树郁郁苍苍,夹杂在散居民房中的新式住宅星罗棋布。
昭和三十年(一九五五年一译者注),日东武藏野工厂开始投产。当时,玻璃绒作为一种新型的绝热材料崭露头角。玻璃绒这种产品,就是把回收的废玻璃粉碎后,加温溶化,由高压喷管吐出玻璃纤维,而后又经过几道工序加工而成的。这种产品成本低,但用途很广。从冷冻库的门扇以至轮船舱位的间壁,均可用它作为原料。
从前年以来,由于大规模的同业厂商的出现,这个工厂的景气日趋萧条。工厂职工已经连续两年没有增加薪水,对此工人们已啧有烦言。不仅如此,而且这里的劳保条件极差,玻璃纤维粉沫到处飞扬,一走进工厂便使人觉得浑身难受。
透过太阳光线,可以看到半透明的玻璃细粉在空气中飘忽不定,刺眼睛、辣喉咙,新来乍到者立刻会咳嗽不止。每逢武藏野刮起干风时,附近农家自然也要遇到这种公害。所以,当初在这里盖厂房时,附近农民就派出代表向厂方正言厉色地质问说:“你们难道不明白吗?蔬菜、水果最害怕玻璃粉沫,猪和鸡鸭等如果吃了含有这种东西的饲料,将会引起什么样的后果呢!”厂方为此付出了一些补偿,与此同时在农民中间也产生了一些如意想法。他们想,反正不能永远只当农民,既然这个厂开了头,其他厂子也会接踵而至地来买地皮、建厂房,这样一来,地皮价钱一定猛涨,可以乘机大捞一把。因此,反对的意见无形中也就销声匿迹了